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Χάρης Ιωσήφ 
 
[Τα µέσα µεταφοράς]   
 
Τα µέσα µεταφοράς  
Που τώρα µας αποµακρύνουν  
Προβάλλουν σε γυάλινα κάδρα  
Τα στιγµιότυπα της πόλης  
 
Πώς να ’ναι οι περαστικοί σου  
 
Οι δικοί µου βιάζονται  
Προς την κατεύθυνση  
Του τελευταίου µας φιλιού  
Αφού εκεί κρέµασα  
Το νήµα που τους ενώνει  
 
Σε ένα δροµολόγιο  
Προσωπικής πορείας  
Προς τις αλλεπάλληλες  
Απώλειές σου  
 
(Απόστιχα σιωπής, εκδ. Περισπωµένη, 2017)  
 
~.~  
 
Γιάννα Μπούκοβα 
 
Κύρου Παιδεία   
 
Λοιπόν; 
Να γίνεις άνοιξη 
να γυρνάς το κεφάλι σου σε κάθε αστραπή 
να κοιµάσαι κάτω απ’ τα γεφύρια; 
 
Μόνο τη µύτη σου να βγάλεις έξω 
και σε περικυκλώνουν στο άψε σβήσε 
εκείνοι µε τα σκληρά ναρκωτικά 
Νοµίζεις ότι όλα είναι δυνατά 
Ανοίγεις ένα φερµουάρ στον ουρανό 
και βλέπεις κάτω από το µαύρο της δερµάτινο 
τη νύχτα  
γυµνή από τη µέση ώς το λαιµό 
Άκουσε τι σου λέω 
 
Αλλά και σήµερα ο ένας της µαστός  
ανέτειλε επάνω απ’ όλες τις επαρχίες 
 
Άκουσε τι σου λέω 
Γιατί δε γυρίζεις πίσω στα τρένα 



που τόσο πολύ αγάπαγες µικρός 
κι ας έχουνε τη φαντασία βουβαλιού 
κι ας βγαίνουν κάτω από το µαύρο βερνίκι 
των παπουτσιών τους 
όταν ξεθωριάζει 
άλλα χρώµατα πιο περασµένα  
πιο φωτεινά 
αλλά έχουν και ένα προσόν που βάζει 
τον άνθρωπο σε σκέψεις 
ότι δηλαδή πάντα γνωρίζουνε καλά  
ανάστροφα το δρόµο 
πάντα γνωρίζουνε καλά το δρόµο για το σπίτι 
Γιατί πού ακούστηκε πάνω στις γραµµές να χάνεται το τρένο 
 
 Ίσως µια φορά µόνο κάποτε στη Ρωσία 
 
(Ο ελάχιστος κήπος, εκδ. Ίκαρος, 2006)   
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Λένα Καλλέργη 
 
Το φύλο µιας µέρας στο τρένο 
 
Όµορφος που ήσουν 
Το πρόσωπό σου µισό ψάρι 
Μισό φίδι 
Μισό γύπας που µελαγχολεί 
Τα µάτια σου ακοίµητες λίµνες 
Τα χείλη σου διασταύρωση ορτανσίας και νέγρας 
Τα λόγια σου έξω απ’ τα παράθυρα 
Μάνταλα  
Τα µαλλιά σου καπνός 
 
Ας έπεσα έξω 
Στην ώρα άφιξης του έρωτα 
Στις καλές µέρες για απόγονους 
Και στην τοποθεσία των σταθµών 
 
Ξέρω ότι ήσουν love story 
Γιατί σου έγραψα ποιήµατα 
Κι αναµφίβολα 
Η Τετάρτη είναι αγόρι. 
 
(Περισσεύει ένα πλοίο, εκδ. Γαβριηλίδης, 2016)   
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Αλέξιος Μάινας  
 
Το τρένο για το Λένινγκραντ  
 

Σαράντα πόντοι από κάτι. 
 
Μια γυναίκα στο σταθµό των υπεραστικών συρµών 
σηκώθηκε απ’ τη σειρά µε τις σιδερένιες καρέκλες 
και περπάτησε λίγο στο χιονάκι της αποβάθρας προς νότια  
όπου φανταζόταν την άνοιξη,  
πριν σταθεί στο κράσπεδο µε παράλληλους 
τους µηρούς στο καλσόν 
πάνω απ’ τις µισοθαµµένες ράγες. 
Φορούσε ένα πράσινο κασκόλ που καθρεφτίζαν τα µάτια της 
κι έναν υγρόφαιο αέρα µε σκούφο 
που µεγάλωνε κατά µία έννοια τα πόδια.  
Μικρό σουλάτσο µε στάση, 
σίγουρα χωρίς να βλέπει τι κοίταζε. 
Ύστερα ήρθε το τρένο, χτύπησε η καµπάνα, 
κατέβηκε ο σταθµάρχης, βγήκαν οι µεθυσµένοι, 
άνοιξε η πληγή, τέλειωσε η διάρκεια της εποχής 
και ξεκίνησε αυτό που είµαι τώρα όταν επιµένω.  
 
(Το περιεχόµενο του υπόλοιπου, εκδ. Γαβριηλίδης, 2011)   
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Χάρης Ιωσήφ 
 
Απόστιχα σιωπής   
 
Οι οξειδώσεις των παλιών σταθµών  
Αναδεικνύουν τις χαράξεις του Χρόνου  
 
Οι επιφάνειες στις έρηµες αποβάθρες  
Κοιµητήρια ονοµάτων  
Φέρουν τον αχό µιας αόρατης ροής  
Ενός αστείρευτου πλήθους  
 
Αποχαιρετισµών  
 
**  
 
Οι ταξιδιωτικοί χώροι  
Δεν µας υποδέχονται  
Αδιαφορούν για τις παρουσίες  
 
Τα κάδρα στους τοίχους  
Κρεµάστηκαν από υπαλλήλους  
Σιδηροδροµικής εταιρείας  



 
Τα καθίσµατά τους  
-Αυτά είναι άλλο-   
Αυτά µας υποµένουν  
Σηµαδεµένα από τις τριβές  
Των περαστικών σωµάτων  
 
Αναµένουν την αναχώρηση   
 
Την αναµόρφωση του χώρου  
Όπου συντελείται τούτη  
Η καθεστηκυία πράξη.   
 
(Απόστιχα σιωπής, εκδ. Περισπωµένη, 2017)  
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Ειρήνη Μαργαρίτη 
 
Ένα γκρι περιστέρι 
 
Μια πολυκατοικία πετάει. Χωρίς φτερά. Απλώς είναι στον αέρα. Δεν είναι το σπίτι 
µου. Το σπίτι µου είναι απέναντι. Εγώ το κοιτάω. Περίεργο. Δεν φοβάµαι. Δεν 
φοβάµαι τη σκιά του. Φοβάµαι µόνο για τα ρούχα που βλέπω απλωµένα. Μην 
πέσουν. Από τόσο ύψος δεν θα τα καταφέρουν. Ένα πρωί µπήκα στο τρένο για να 
πάω στο τρένο, για να πάω κάπου –δεν θυµάµαι που– δεν έχει και σηµασία. Με 
προσπέρασε ένα παππούς που κρατούσε στο χέρι του ένα θαύµα. – Όχι, ένα παιδάκι. 
Το είχε πάει βόλτα να µετρήσουν πόσες φορές περνάει η ζωή και φεύγει. Πόσοι 
άνθρωποι δεν κοιµούνται τα βράδια µα ξυπνούν το πρωί µ’ ένα γκρι περιστέρι στο 
στήθος τους. Όχι εγώ. Οι άλλοι. Οι άλλοι µε ένα γκρι περιστέρι. Εγώ είµαι.  
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Έλσα Κορνέτη 
 
Η οµοιοµορφία της παραµόρφωσης 
 
Δεν τους κοιτάζεις  
µα είναι εκεί  
στέκονται  
σπίρτα µπηγµένα στην άµµο 
όρθιοι 
χωρίς πρόσωπα, 
µόνο µε το γκρι ξεθωριασµένο 
χρώµα της υπογλυκαιµίας 
που παίρνουν 
τα µάτια τους 
στο µετρό  
όταν σε κυκλώνουν  
µε νηστικά πρωινά χνώτα 



όταν επιδέξια  
σε ακουµπούν  
µε σώµατα αδέξια 
όταν µε µάτια κάµερες 
ξετυλίγουν το αλουµινόχαρτο 
για να καταβροχθίσουν 
ένα κοµµάτι της σοκολάτας σου 
 
Το κοπάδι 
Όλοι ίδιοι  
αυγά  
που µόλις αφίχθηκαν  
από το µεγάλο εκκολαπτήριο 
Τόσο αδύναµοι 
τόσο απροστάτευτοι 
γεµάτοι ανασφάλειες 
Ταλαντεύονται στο βαγόνι 
µαραµένοι και χλωµοί 
ντυµένοι µε τα τσόφλια τους 
έως ότου θρονιαστούν 
στο γυάλινο κουβούκλιο γραφείο 
για να αποδείξουν 
θεαµατικά  
ότι υπάρχουν  
 
(Κονσέρβα µαργαριτάρι, εκδ. Γαβριηλίδης, 2011)  
 
 
	
  


